Route 66 : voyage sur I'un des plus puissants mythes de
I'Amérique
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Depuis 90 ans, la Route 66 inspire musiciens, écrivains et vagabonds de tous bords.
Plongée dans le grand roman de I'Amérique.

La guitare a la main, il est la pour toujours, statue de bronze plantée a I'angle de Kinsley
Avenue et de Second Street a Winslow, une bourgade du nord-est de I'Arizona. Posé entre la fagade
en trompe-I'ceil d'un general store et un antique pick-up rouge, ce personnage a la fréle dégaine,
c'est Jakson Browne, l'auteur de Take It Easy, le premier tube des Eagles. En le revoyant, on ne
peut s'empécher de fredonner les paroles de la célébre chanson.

Parmi tant d'autres monuments de la culture populaire nord-américaine, elle incarne cet
inoxydable mythe de la Route 66 qui, depuis quatre-vingt-dix ans, inspire les musiciens, les écrivains
et les vagabonds de tous bords. «Well, I'm standing on a corner in Winslow, Arizona / Such a fine
sight to see/lt's a girl, my Lord.» «Eh bien, dit la chanson, je suis a un carrefour de Winslow, Arizona.
Avec une bien belle vue: une fille, mon Dieu.» La musique s'impose, avec cette rythmique qui ferait
pousser des ailes a une Ford Mustang et donne envie de tracer la route infiniment, de rouler tout
droit sur un long ruban d'asphalte a travers ces paysages grands comme I'Amérique.

Au pied de la statue du chanteur, les fans semblent s'étre donné le mot pour se succéder
interminablement, déposant cierges et fleurs, se photographiant, s'embrassant. Avant de
s'engouffrer dans une boutique de souvenirs qui diffuse les Eagles a longueur de journée. Savent-
ils que cela est pure romance (pure invention)? En réalité, Jackson Browne a écrit Take It Easy dans
un restaurant de la chaine Der Wienerschnitzel a Flagstaff, plus a I'ouest, et la Iégende précise
méme que la célebre fille aurait conduit non pas un pick-up Ford mais une Datsun!



Depuis quelques jours déja, la Route 66 nous livre ainsi ses extravagances, ses petites
fantaisies. Certains les englobent volontiers dans ce que I'on appelle la-bas « Americana !» «Vous
savez, ces objets, symboles et mythes liés a Il'histoire, a la géographie, au folklore, au patrimoine
des Etats-Unis, entremélés de patriotisme et de nostalgie», précise Bob Hall, directeur de la
chambre de commerce de Winslow.

Entre le Parc national de la forét pétrifiée, au nord-est, et le pont de Topock sur le fleuve
Colorado, au sud-ouest, vous voyagez dans l'espace et le temps sur ce qu'il reste de la Route 66
en Arizona. Vous ouvrez la malle aux souvenirs de I'Ouest sauvage, des chercheurs d'or, des cow-
boys, des Indiens, de I'Amérique des années 1950-1960... Vous chevauchez une Harley-Davidson,
vous conduisez une décapotable sous un soleil ardent 325 jours par an.

Vous commandez un hamburger, des frites et un Coca-Cola dans un diner qui vous retient
avec les succés d'Elvis Presley, de Marilyn Monroe et de Chuck Berry. Vous papotez avec un
Navajo, un Hopi ou un Hualapai ravi de partager sa culture. Vous vous arrétez dans une station-
service aménagée en oasis miniature ou congue comme un piege a touristes kitsch. Vous passez
la nuit dans un motel étincelant de néons. Vous étes sur la double voie qui méne au Grand Canyon,
approche Monument Valley, fait miroiter Hollywood et Disneyland.

Sans ce frisson de liberté, ce vent de nostalgie, ce désir de vivre, la Route 66, largement
abandonnée ou trongonnée, retiendrait-elle encore, quatre-vingt-dix ans aprés son ouverture,
I'attention des Américains? Fascinerait-elle les Européens comme les Russes, les Chinois et les
Japonais, les Brésiliens ou les Néo-Zélandais?

A Winslow, la Route 66 renait avec «Take It Easy» et La Posada, le dernier des hétels
construits par la Fred Harvey Company dans le sud-ouest américain, le long des lignes de chemin
de fer du réseau de Santa Fe. Mary Colter, artiste de la lumiére, des couleurs et des matieres, I'a
imaginé, en 1930, telle une hacienda espagnole. Avec tout I'art de vivre de la Fred Harvey Company
qui, la premiere, a introduit I'argenterie, la porcelaine, le cristal et le lin dans des demeures de



charme. Une réussite jamais démentie: La Posada a accueilli Harrison Ford, Kate Hudson, Frank
Sinatra, Albert Einstein, Shirley Temple, Gary Cooper, John Wayne...

Dans le Parc national de la forét pétrifiée, 93 kilomeétres plus a I'est, la Route 66 disparait
sous des herbes folles. Quelques poteaux téléphoniques, la carcasse rouillée d'une Studebaker de
1932 et 'auberge du Painted Desert (Désert peint) construite au début des années 1920 rappellent
que la double voie passait par la de 1926 a 1958. «Nous conservons précieusement des clés des
chambres d'hétel, des billes en verre, des boites de conserve, des bouteilles consignées, des
bigoudis retrouvés sur les anciennes aires de pique-nique, révele Bill Reitze, archéologue, comme
les objets témoins des voyages et des vacances que des millions d'’Américains ont découverts sur
la Route 66.» A I'échelle du temps, parmi les milliers d'arbres pétrifiés jonchant le sol, ces éléments
semblent insignifiants. Ici, I'histoire date de 225 millions d'années quand les eaux souterraines
chargées de silice s'infiltrérent dans les troncs tombés a terre et cristallisérent le bois en quartz blanc
teinté de pourpre ou de gris.

Sous un ciel immense d'un bleu étincelant, I'envie de découvrir d'autres univers I'emporte.
Nous reprenons la route. Cette fameuse Route 66, dont le récit remonte & 1857 avec I'expédition du
lieutenant Edward Beale et sa caravane de dromadaires. Il veut tracer une voie d'acces vers la
Californie, le long du 35e parallele. Le 11 juillet 1916, le président Woodrow Wilson signe la loi
instaurant un réseau routier moderne. En 1925, les nouvelles routes est-ouest sont numérotées
pair ; les voies nord-sud porteront un chiffre ou un nombre impair. Initialement nommée U.S. 60, la
Chicago-Los Angeles devient U.S. 66, le 11 novembre 1926. Elle relie les Grands Lacs au Pacifique,
I'lllinois a la Californie, en passant par le Missouri, I'Arkansas, I'Oklahoma, le Texas, le Nouveau-
Mexique et I'Arizona.

Des milliers d'hommes, de femmes et d'enfants I'empruntent pour fuir la crise économique
de 1929, puis le Dust Bowl : I'effroyable sécheresse et les tempétes de poussiére qui ravagérent
tant d'exploitations agricoles. Tous espéraient un avenir meilleur, mais ailleurs. Durant la Seconde
Guerre mondiale, I'U.S. 66 est affectée au transport des troupes et du matériel. Peu a peu, I'Ouest
sauvage, ses paysages, ses modes de vie et ses lieux de consommation, des plus banals aux plus
exotiques, acquierent le statut de Iégende.

Bobby Troup, acteur, compositeur et interpréete, succombe lui aussi a la magie de I'U.S. 66.
En route vers la Californie, il écrit Get Your Kicks on Route 66 («Sillonnez la Route 66»), un tube qui
énumere les villes traversées: Saint-Louis, Oklahoma City, Amarillo, Gallup, Flagstaff, Kingman...
Nat King Cole enregistre la chanson en 1946. Les Américains n'évoquent plus I'U.S. 66. lIs se
référent exclusivement a la 66: la route a gagné ses lettres de noblesse.

Ce passé subsiste encore. A Holbrook notamment, au Joe & Aggie's Cafe. Une institution
tenue, dans son jus, par Sharlene, la petite-fille des fondateurs qui donnérent leur nom a
I'établissement. Dans l'arriére-cuisine, ou régne une tenace odeur de friture, elle prépare
invariablement les spécialités maison: sauce mexicaine au poivron rouge ou vert et chips au
fromage. Le tout servi a des cow-boys éperonnés, des motards tatoués ou deux-trois générations
d'inconditionnels serrés dans une petite salle jouxtant I'entrée remplie de curiosités estampillées 66.
«Rien n'a changé, s'enorgueillit la restauratrice. Excepté la fréquentation du café. Nous ne vivons
plus I'époque ot mes grands-parents balayaient, chaque jour, les tonnes de poussiére déposées
par des milliers de voitures et de camions en transith.



John Balistreri tient un magasin de souvenirs sur la Route 66.

Ces années 1950, ou l'augmentation du trafic vaut a la route le surnom de «Bloody 66>, sont
malgré tout bien loin. L'administration Roosevelt méne alors une étude sur un réseau autoroutier
inter-Etats financé par le gouvernement fédéral, rapide, direct et gratuit. En 1956, la construction de
I'Interstate Highway System devient la priorité du président Dwight Eisenhower. L'Interstate 40
(couramment appelée 1-40), qui contourne les villes et les villages, longe ou coupe la Route 66, va
signer samort. Le 26 juin 1985, elle est mise hors service, rayée de la carte. |l est désormais possible
d'aller de Chicago a Los Angeles, villes distantes de 3 485 kilomeétres, sans quitter les Interstates,
en seulement trois ou quatre jours!

Angel Delgadillo, fondateur de I'association de la Route 66 en Arizona



A Seligman, Angel Delgadillo, 89 ans, bon pied, bon ceil, barbier & ses heures, n'oublie pas
cette date. «La route qui a bercé mon enfance en dessinant, la nuit, des ombres et des lumiéres sur
les murs de ma chambre ; la route qui m'a fait vivre et prospérer dans mon petit salon ne devait pas
mourir, s'insurge-t-il. Elle était la lumiére de mes nuits, le souffle de ma vie. Les politiques ne
pouvaient pas supprimer, du jour au lendemain, la transcontinentale historique des Etats-Unis!» Le
18 février 1987, pour capitaliser sur la nostalgie et relancer I'économie, il crée, avec 14 passionnés,
I'association de la Route 66 en Arizona. «Nous voulions continuer a faire battre le cceur de notre
double voie», commente-t-il. Dix mois plus tard, I'Arizona baptisait le trongon Seligman-Kingman
«Historic Route 66».

De lourds nuages blancs roulent sur la ville. Le cliché du photographe new-yorkais Andreas
Feininger fixant une station-service Texaco sous un ciel tourmenté, revient en mémoire. Elle fait la
une du magazine Life en 1947. Et entretient le mythe comme, vingt-deux ans plus tard, le film Easy
Rider, de Dennis Hopper tourné, en partie, prés de la station-service Great Western a Valentine.
Cette équipée sauvage encensée par la critique et le public a, dit-on, précipité le déclin des
tournages en studio.
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Entre Flagstaff et Williams, la Route 66 monte a 2 225 métres, le plus haut point de son
itinéraire, et se faufile dans la plus grande forét de pins ponderosa au monde. «Je marche dans la
beauté qui m'entoure. Je marche dans la beauté qui est derriére moi. Je marche dans la beauté qui
est devant moi. Je marche dans la beauté, elle me transformera», chantent les Navajos pour
célébrer leur pays. Monument Valley, sanctuaire de cette tribu indienne, merveille de la nature, est
a 300 kilométres au nord de Flagstaff. Nous faisons le détour. Hérissée de roches ocre rouge,
parsemée de buissons de sauge et imprégnée de spiritualité, la vallée des Monuments est
grandiose. Inoubliable.

Entre Kingman et Oatman, la Route 66 conduit au col de Sitgreaves.

Flagstaff, Williams et Kingman, les trois villes phares de la Route 66 en Arizona, projettent
I'avenir en transformant les stations-service des années 1930 en bornes de recharge pour voitures
électriques. Elles éclairent aussi, a leur maniére, I'histoire. Flagstaff oscille entre maisons historiques
hantées et vagues d'étudiants fans de Cars. Ce dessin animé sorti en 2006 a fait aimer la Route 66
aux enfants et aux adolescents.

Williams reste la bourgade de Bill Williams (1787-1849), trappeur de la premiere heure,
derniére ville des Etats-Unis contournée par I'I-40, le 13 octobre 1984, et la porte d'entrée du Grand
Canyon. Avec son lot de fresques, commerces et restaurants dédiés aux idoles (Marilyn, Elvis,
James Dean) et aux pépites (or et turquoise) des lieux.

Kingman garde rutilantes des Shelby Welding Thunder 1968, Ford Crown Victoria 1955,
Lincoln Capri 1953, Corvette et autres muscle cars, vrais bolides propulsés par un moteur
surdimensionné. Des dream machines que la famille Dunton répare et entretient depuis 1946. «La
Route 66 a stimulé les ventes, reconnait Roy Dunton, 95 ans, le patriarche. Spécialement dans les
années 1950-1960 ou les Américains pouvaient se vanter de fabriquer des voitures au-dessus du
lot, fiertés de notre paysh



Comment ces automobiles se comportaient-elles dans les lacets qui grimpent au col
Sitgreaves (1 082 m) dans les Black Mountains de I'Arizona? «A I'époque, personne ne cherchait a
gagner du temps, tout le monde prenait son temps, rappelle Jim Hinckley, historien de la Route 66.
Les chaussées épousaient les paysages, serpentaient dans les vallées, avalaient et dévalaient les
collines.» Les falaises, plateaux et pierriers ocre safran environnants laissent entrevoir I'entrée de la
mine Gold Road. Ouverte au milieu des années 1860, plusieurs fois fermée en raison de la chute
des cours, elle n'a jamais été abandonnée. Derniére extraction: 203 kilos d'or en avril 2015!

Quelques anes, de ceux qui transportaient la terre auriféere,
vagabondent encore sur les hauteurs d'Oatman (130 habitants). Les
touristes les croisent dans la rue principale lorsque de vrais-faux
cow-boys coiffés d'un feutre, bottés de cuir, ont réglé leurs comptes
a coups de colt, dans une parodie de western orchestrée devant
I'nétel local. Construit en 1902, il ne peut héberger le moindre client:
les chambres ont été condamnées, le saloon et le salon du barbier
transformés en petit musée. Peu importe! Il reste, pour les

_ = cinéphiles, I'h6tel ou Clark Gable et Carole Lombard ont passé leur
La ville de Wiliams.  lune de miel.

Savent-ils que cela, encore, est pure romance? Le 29 mars 1939, aux environs de 15 heures,
les deux stars du cinéma américain se mariaient a I'église méthodiste Saint-Jean de Kingman, avant
de féter I'événement au Brunswick Hotel et de retourner, via Oatman, a Los Angeles ou elles étaient
attendues a 20 heures pour une conférence de presse. Une simple estimation distance/temps rend
impossible toute lune de miel!

Encore quelques faux plats, quelques cactus clairsemés, et la Route 66 plonge vers le pont
a arche de Topock, au-dessus du Colorado, vers la Californie, terre promise. Tom Joad (Henry
Fonda) et sa famille I'ont franchi, en 1940, dans Les Raisins de la colere, le film de John Ford inspiré
du roman de John Steinbeck. «La 66 est la route des réfugiés, de ceux qui fuient le sable et les
terres réduites, le tonnerre des tracteurs, les propriétés rognées, la lente invasion du désert vers le
nord, les tornades qui hurlent, les inondations qui ne fertilisent rien et détruisent le peu de richesses.
Tout cela déverse les gens sur la 66, la Mother Road», avait écrit le romancier.

L'aventure vers l'ouest, la promesse de la liberté, les coups de la fortune, les réves, la
nostalgie... «La Route 66 donne I'envie de partir, de suivre le chemin de la vie, confie Joe Powskey,
membre de la tribu Hualapai. Ici, entre les rives du Colorado et la montagne aux Esprits, la nature
nous rappelle que des lacs, des riviéres, des prairies, des animaux nous ont précedés, d'autres nous
survivront. L'homme n'est que de passage. Mais son chemin vers la fierté, la dignité, le respect et
l'espoir est long.»



